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Abstrack

In modern era, writers are seem like confederating themselves into
industrialization and take their positions in power holders’ side. A part of literature
has been injured by power relationship. While a literature-scientist could be a holy
man who creates a theory as they like. Then, a criticist is too humble to criticize a
work. Thus, a literary work is not vocalized ideally, and it seems tendentious with
interest, popularity, and commercial value. To develop the modern literature,
perhaps we must release writers from theories which make them imprisoned in
academician’s jail, inflexible criticist, commercial interest, and sterility. By leaving

them all, literature will be in the right path.
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A. Pendahuluan

Bermula dari sebuah kegelisahan bahwa sastra dan seni konon hanya sekadar
“bumbu penyedap” dalam “pentas gempita” masyarakat modern. Para seniman dan
sastrawan sering terjebak pada lingkaran kepentingan dan tidak mampu menghadirkan
sastra sebagai sebuah “jamuan” yang bisa dinikmati dan digemari setiap kalangan.
Kulminasinya, semua berujung pada sebuah kemampatan, simpulan bahwa sastra hanya

milik orang sastra dan seni hanya milik orang seni.

Bertumpu dari fenomena tersebut, para seniman dan satrawan kita harus mulai
berpikir mutakhir untuk mengemas sastra, seni, dan pemikiran-pemikirannya kedalam
aneka wahana dan media, mulai dari puisi dilagukan, novel atau cerpen difilmkan, dan
upaya mutakhir lain agar sastra semakin dekat dan digemari masyarakat. Perlu ada
kedekatan antara sastrawan dengan dunia yang lebih nyata bukan dunia awang-awang
belaka. Kemasan-kemasan ini dirasakan lebih efektif dalam mendukung “syiar dan
dakwah sastra” agar bisa menyatu kesegenap elemen masyarakat. Maka sastra akan lebih
membaur dan bersenyawa dengan masyarakat. Gegap gempita tersebut sangat positif
disatu sisi namun juga seperti telah memperkosa dan menciderai sastra kita apabila
orientasinya semua hanya untuk bisnis, uang, kepentingan, dan keuntungan. Berawal dari
kondidi demikian tampaknya kita harus benar-benar merampok sastrawan Kkita dari

kegelapan tersebut.

Selain itu, secara tidak sadar para sastrawan kita telah menciptakan jarak dengan
masyarakat. Bahkan lebih memilih untuk “bersekutu” dengan uang dan industrilaisasi.
Pada awalnya, sastra muncul sebagai sebuah “jalan sunyi”. Jalan yang tak mudah
beriringan dengan kepentingan industri, apalagi popularitas. Meski hal itu akan sangat
menggembirakan bila bisa diseiringkan. Pada perkembanya, gegap-gempitanya aktivitas
industri penerbitan dan sosialisasi karya sastra yang muncul ternyata menimbulkan
semacam kecemasan juga. Sastra tidak lagi dimasuki lewat pergulatan “jalan sunyi” yang
penuh kesabaran. Tuntutan industri dan kepentingan-kepentingan yang pragmatis telah
melahirkan budaya instan dalam berkesusastraan. Beberapa sastrawan terkesan hanya

mencari kepopuleran dan melipatgandakan pundi-pundi uang melalui karya best seller.



Idealisme dan esensi dalam kepengarangan kreatif tersisinkan oleh tujuan dan
kepentingan-kepentingan pragmatis, termasuk eksistensi dan popularitas. Banyak karya
yang bermunculan tetapi sebanyak dan secepat itu juga yang hilang, hanya sedikit yang
kemudian mampu mengendap. Banyak sastrawan muncul, banyak karya lahir, tetapi

kedekatan dan kebermanfaatan dengan masayarakat sangat kurang.
B. Pembahasan

Ditengah “gempuran” era populer dan kemutakhiran banyak sastrawan yang pada
akhirnya berputar-putar dalam jerat teks. Setelah lepas dari tradisi sastra yang monoton,
kini para sastrawan dan ahli sastra justru sibuk memperdebatkan mana yang lebih baik
antara sastra koran dan sastra cyber, sastra elite dan sastra picisan, sastra mutakhir dan
sastra konvensional, tetapi sayangnya jarang sekali yang bangkit dan gagah menembus
batasan-batasan teks dan kepentingan. Akhirnya, dunia kepengarangan kita tidak pernah

memasuki dunia atau era yang benar-beanar baru.

Bukankah akan lebih baik apabila energi yang digunakan untuk berdebat
digunakan untuk memberikan sumbangsih sastra secara lebih nyata dimasyarakat, agar
konsep-konsep kesusastraan Kita tidak selalu berakhir sebagai sebuah dunia awang-
awang. Dari konsep sastra yang selalu “awang-awang’ ujung-ujungnya juga untuk
memburu uang. Selain itu, Kiprah para sastrawan tak ubahnya seperti “katak dalam
tempurung”. Sastra hanya menjadi milik orang sastra tanpa bisa menembus fungsi sastra
yang dari dahulu sampai sekarang masih sebatas fatamorgana. Sekali lagi, tampaknya

kita harus benar-benar merampok para sastrawan kita dari kegelapan tersebut.

1. Merampok Sastrawan dari Penjara Teori Ahli Sastra

Satu kecenderungan baru yang marak belakangan ini adalah munculnya
berbagai tulisan yang secara tidak tepat menyinggung kritik sastra mutakhir. Akibatnya,
sudah dapat diduga, kritik dan teori sastra yang mestinya berfungsi sebagai jembatan
komunikasi antara pengarang lewat teks dan pembaca, menjadi penjara yang membuat
sastrawan terkadang tidak leluasa bergerak. Seperti halnya TS Eliot dalam Tradition and
Individual Talent (The Sacret Wood, London: Methuen& Co, 1960) berseru, “Kritik yang

jujur dan apresiatif diarahkan bukan kepada penyair, tetapi pada sajaknya. Jika kita
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memerhatikan omongan kacau para kritikus di koran serta desir ulangan populer yang
menyusulnya, kita akan mendengar banyak nama penyair. Sedangkan jika kita mencari

kenikmatan karya, kita akan jarang mendapatkannya (www. kompas.cetak).”

Keterikatan berlebihan pada fatwa ahli atau kritikus sastra hanya akan
memunculkan sekat yang kuat. Seorang sastrawan tidak boleh dipaksakan untuk
sependapat dengan pemkiran ahli atau kritikus sastra, begitu pun sebaliknya. Karena baik
sastrawan maupun Perbedaannya sangat terlihat, seorang penulis sastra berusaha dengan
serampangan tanpa mengikuti suatu metode menulis dengan memetik apa saja dari
sumber sastra untuk tujuan seninya. Hal yang dipelajari bukan sintaksis atau teori, tetapi
gerak menuju pengungkapan baru, menghancurkan ekspektasi genre yang ada.
Sementara itu, seorang ahli sastra (anggaplah akademikus di fakultas sastra) berusaha
terus mengolah sastra dari sumber-sumber yang bisa disatukan dalam suatu teori atau
persepsi yang kemudian dibakukan menjadi metode. Untuk meyakinkan kolega, mereka
menulis temuan mereka dalam bentuk makalah dengan bahasa formal sarat jargon
akademis. Tradisi yang muncul dari dunia sastra bahwa terkadang seorang ahli sastra
banyak yang menggunakan kerangka berpikir metodologisnya untuk mengahakimi
kepengarangan seorang penulis. Padahal antara penulis sastra dan ahli sastra memiilki
sudut pandang berbeda dan berangkat dari dimensi yang berbeda. Lantas bagaimana bisa

dikembangkan sastra dengan panduan yang begitu kaku dan teoretis?

Pada dimensi kekinian seorang pengarang muncul dengan sastra mutakhirnya.
Mengembangakan sastra mutakhir berarti mengembangkan media. Sementara media
sastra dibutuhkan sifat keluwesan tanpa kekakuan sekat-sekat metodologis. Di Indonesia
kritikus dan sekelompok sastrawan masih saja berkutat dalam persoalan bahasa.
Penekanan ini membuat banyak dari mereka menilai keberhasilan sebuah karya terutama
pada kecerdasan menyusun kalimat secara puitis. Padahal, dalam perkembangan
penulisan sastra diseluruh penjuru dunia, perhatian masyarakat sastra sudah bergeser ke
hal-hal yang lebih menarik, seperti bagaimana memadukan berbagai elemen yang
berbeda, tetapi mengikat dalam satu karya sastra yang unik.

Bukankah sastra tidak bisa direduksi begitu saja ke dalam sebuah pemikiran.
Dengan demikian, pendekatan akademisi yang cenderung ingin menteorikan segala

sesuatu akan bertolak belakang dengan premis ini. Bagaimana bisa kita menghargai



sebuah karya sastra yang merupakan produk atau reproduksi keberadaan kreatifitas
dikonsep dengan bahasa yang kaku dan cara pembahasan yang terlalu metodologis?
Bukankah karya seni sebaiknya tidak ditelaah hingga “titik koma” sebab itu
menjadikannya kering kerontang. Dengan membebaskan karya sastra dari akademisasi

berlebihan, mungkin sastra dan dunia kepengarangan kita bisa berkembang lebih baik.

Kejadian yang paling “menjengkelkan” dan “konyol” semarak di era kesusastraan
mutakhir, banyak orang “’buta” telah menjadi penilai tunggal dalam menafsirkan “gajah”.
Orang “buta” yang keras hati mendefinisikan bahwa sastra adalah ular karena yang
dipegang adalah belalai. Penjara teori dan pandangan ortodok tentang sastra terkini telah
membuat para mahasiswa, akademisi, pengajar sastra di sekolah, percaya saja pada
orang-orang “buta” itu. Keadaan ini ternyata membuat beberapa sastrawan terpancing.
Terkadang para sastrawan hanya memandang sastra sebagai eksperimen bentuk,

eksperimen teks, dan permainan metaofora bahasa yang susah diapahami.

Demikianlah yang terjadi pada politik sastra terkini, para orang buta telah
membuat guru SD, SMP, SMA, dosen di perkuliahan, bahkan atase budaya menjadi
orang yang bingung dan salah dalam menakar kesastraan kita. Memang bukn karena
pekerjaan “si buta” semata hamun paling tidak si buta tersebut punya peran besar untuk
membuat alam sastra kita gelap gulita. Para orang buta yang keras kepala, dengan
mikrofon, jaringan koran dan uang yang bertumpuk di kantongnya, menjadikan semua

jadi terbohongi, termanipulasi dan terdistorsi.

Para orang buta itu kini bahkan telah memiliki media-media massa besar, baik
cetak, radio, penerbitan buku, memilki donatur dan uang untuk membayar pakar di
ajang-ajang sastra. Jadilah sastra makin mengecil maknanya karena yang dijadikan
landasan hanya ekstrinsik berupa tema tertentu, atau intrinsik berupa permainan alur,
permainan latar, permainan karakter, permainan penokohan dan permainan bahasa puitik

dan simbol-simbol.

Fenomena dan perubahan semesta kehidupan memang akan terus terjadi. Melalaui
kepekaan intuitifnya, sastrawan diharapkan mampu menafsirkan dan menerjemahkan
berbagai persoalan mikro dan detil kehidupan menjadi lebih bermakna. Sastrawan dan
karya-karyanya selayaknya jangan mengambil jarak terhadap aspek-aspek yang ada



dengan masyarakat agar sastra yang dibuat juga memiliki kedekatan dan kebermanfatan
bagi kehidupan.

Apabila sastrawan dan karya sastranya terlalu dipenjara oleh penjara teori dan
kacamata kuda para akademisi sastra. Tentunya akan mempengaruhi wajah kesastraan
kita. Karena sastra sebagai sebuah karya kreatif tak selamanya harus tunduk pada teori.
para ahli sastra atau akademisi sastra. Pada era sastra mutakhir terkadang kita terlalu
sibuk mengkotak-kotakan antara sastra elite dengan sastra picisan, sastra koran dengan
sastra cyber, dan sastra-sastra lain. Akan tetapi, yang menggelitik dan lucu para ahli
sastra sendiri terkesan masih bingung dengan deinisi-definisi yang mereka buat sendiri.
Pada posisi demikian yang bisa dilakukan untuk mengembangkan sastra kita adalah
dengan terlebih dahulu merampok sastrawan dan karyanya dari “penjara kaku” teori para

ahli sastra atau akademisi sastra.

2. Merampok Sastrawan dari Rahim Kemandulan

Sastra sebagaimana yang kita kenal selama ini, selalu diidentifikasi sebagai karya
indah yang tertulis. Sastra dibedakan dengan kenyataan faktual. Hubungannya dengan
intuisi dan emosi sangat kental tetapi kesinambungannnya dengan rasio, pemikiran, dan
telaah-telaah sudah ditelanjangi sedemikian rupa. Maka sastra dan pengarang seolah
menjadi penari streptease. Penyebar keindahan yang menimbulkan kerinduan,
kenikmatan, namun akhirnya berujung pada kealpaan serta bencana. Bencana itu muncul
karena sastrawan sekarang seakan seperti makhluk suci yang tidak bisa dijamah
masyarakat. Mereka terlalu sibuk dikamar pengantin untuk bercinta dengan kata-kata,

dari pada sebuah aktifitas untuk lebih mendekatkan sastra dengan masyarakat.

Terasa aneh memang, sastra (yang diwakili oleh pikiran para kritikus dan
sastrawannya) merasa “kehilangan tongkat” justru dalam babak zaman yang disebut
dengan era kebebasan dan era kemutakhiran. Sulit bagi kita untuk menepis, realitas dunia
sastra saat ini merupakan paradoksal dari agenda sastra di zaman Orde Baru, masa yang
kita tahu sarat dengan represi dan ketat oleh alat sensor. Sastra di era bebas memang
”bukan pesta kebebasan dan selamat tinggal ketidakbebasan”. Tetapi masalah

kesempatan dan agenda. Masalah prioritas apa yang seyogyanya harus dilakukan oleh



sastra”. Perkembanganya sekarang, tidak ada nalar yang bisa menyusun agenda kecuali
sebuah kesadaran akan konteks (memahami realitas yang melingkupinya).

Hampir setiap angkatan sejarah mencatat kemunculan para “pemberontak” yang
berupaya melakukan pembebasan “mitos” penciptaan teks-teks sastra. “Pemberontakan”
yang mereka lakukan bukanlah “sikap latah” yang berambisi melambungkan namanya di
tengah jagad kesusastraan, tetapi lebih berupaya mencari dan menemukan bentuk

pengucapan yang sesuai dengan tuntutan hati nurani dan kepekaan estetikanya.

Namun dalam era sastra mutakhir sekarang. Keminiman potensi pengarang
“pemberontak”, disadari atau tidak, membuat perwajahan sastra Indonesia Kini tidak
mengalami perubahan dan stagnan. Hingga kini belum muncul Ahmad Tohari atau
Darmanto Jatman baru yang sanggup meluncurkan teks-teks sastra kreatif yang
“menghebohkan” publik dan pencinta sastra. Mengapa dinamika sastra mutakhir kita
menjadi demikian stagnan? Pengarang-pengarang Kita justru sangat patuh pada selera
pasar dan tuntutan penerbit. Padahal belum tentu tuntutan penerbit itu baik untuk
masyarakat dan untuk dunia sastra. Tidak adanya inovasi baru dan perwajahan baru
dalam ranah sastra kita semakin mempertegas bahwa sastra mutakhir kita hanya penari
streaptease yang menggairahkn tapi tidak bisa memberikan keturunan baru bagi dunia

sastra kita.

Gairah penciptaan dan kreativitas para pengarang memang terus mengalir
diberbagai media cetak. Akan tetapi, keadaan ini belum bisa jadi bukti eksisnya
kehidupan sastra di negeri ini. Selain itu, kelangkaan penerbit yang memiliki idealisme
untuk menggairahkan dan menghidupkan buku-buku sastra yang berujung pada
kesemarakan sastra yang jauh dari esensi. Pengarang akan dikenal apabila telah mampu
membuat buku. Akan tetapi, mewujudkan impian itu tidak mudah, apalagi penerbit
mustahil bersedia menanggung resiko kerugian jika kelak buku sastra yang
diterbitkannya tidak diminati konsumen. Kondisi penerbitan yang terlalu berorientasi

pada keuntungan itu jelas sangat tidak kondusif bagi pengarang yang memiliki idealisme.

Hal itu diperparah dengan mandulnya peran Dewan Kesenian (Komite Sastra)
dalam memberdayakan kantong-kantong sastra di daerah. Keberadaan Dewan Kesenian
tak lebih dari sebuah perpanjangan tangan birokrasi yang mengurus persoalan-persoalan



administratif dan pendanaan ketimbang substansi dan esensi kesastraan. Akibatnya,
potensi local genius kesusastraan tak bisa berkembang.

Aktivitas sastra yang bisa dijadikan sebagai ajang untuk menggairahkan dunia
penciptaan teks-teks sastra dan apresiasi publik tak pemah tersentuh. Dialog dan curah
pikir kesastraan yang seharusnya dilakukan secara serius dan intensif pun jarang
dilakukan. Jika kondisi tersebut terus berlanjut, bukan mustahil nasib kesusastraan
mutakhir kita makin merana dan tak terurus. Dalam konteks demikian, dibutuhkan
kesadaran kolektif untuk menghidupkan dunia sastra kita.

3. Merampok Sastrawan dari Relasi Kuasa Rupiah

Apabila kita meninjau ulang sejarah, dunia sastra Kita pernah berada pada fase-
fase penting. Konsep Lekra dan Manikebu pun pernah mengisi sejarah “pergulatan”
karya sastra. Manikebu cenderung untuk pro-kemanusiaan yang universal sehingga
enggan menjadikan seni semata sebagai medium eksploitasi ideologi dan politik.
Manikebu lebih menyuarakan kebebasan karya termasuk bentuk bahasa dan pencarian
struktur. Maka karyanya pun lebih bicara tentang kemanusiaan yang tak terjebak politik
partisan, mengeksplorasi bahasa, permainan struktur dan bereksperimen bentuk

penyajian teks.

Sementara karya yang berada di dalam partai, seperti Lekra (Lembaga
Kebudayaan Rakyat), Lembaga Kebudayaan Nasional membawa gagasan organisasinya,
peduli pada kelompok tertentu. Maka isi karya para seniman Lekra menjadi bernuansa

slogan dan perjuangan sosial yang tak lebih dari pamflet politik.

Dari sisi yang lain, kita bisa melihat konteks waktu itu bahwa industri penerbitan
buku belumlah seramai dan semenggiurkan seperti saat ini. Ketika polemik terjadi, buku-
buku yang diterbitkan oleh keduanya sama-sama tidak laku di pasar. Hal ini dikarenakan,
industri perbukuan belum mapan seperti saat ini. Selain itu, dikarenakan juga minat baca
masyarakat Indoensia yang belum tinggi. Kelompok terdidik Indonesia pada saat
terjadinya polemik masih sangat terbatas dan kaum buta huruf masih sangat banyak.
Artinya, ekonomi (dalam hal ini pasar) belum menjadi determinan penting bagi polemik

kebudayaan saat itu.



Sementara itu, pada era mutakhir ini, dunia sastra tak lagi berhubungan langsung
dengan situasi politik dan sosial di Indonesia. Kesejatian ideologi dari tiap kubunya pun
dipertanyakan. Akan tetapi, hal yang menarik bahwa konstelasi konsep dan kontroversi

kesusastraan tak kalah rumitnya.

Setelah kubu-kubu sastra tersebut itu sudah tidak ada, pada era mutakhir muncul
kubu-kubu baru dalam dunia sastra kita. Kubu-kubu sastra seperti Saut Situmorang dan
sastra cyber, blok sastra pedalaman, sastra Rendra yang mengusung kemandirian
seniman, sastra pesantren, dan sebagainya. Bahkan, sebut saja beberapa komunitas yang
ada antara lain Komunitas Utan Kayu, Bentara Budaya, Horison, Jurnal Bumi Putera,
Komunitas Sastra Gapus, Komunitas Sastra Indonesia (KSI), Forum Lingkar Pena, Meja
Budaya dan Rumpun Jerami tampaknya harus patut Kita pertanyakan ulang; apakah

murni berdasarakan ideologi ataukah justru hanya karena relasi kuasa pasar (ekonomi)?

Tanpa bermaksud memihak kepada salah satu pihak, kita harus melihat lebih
cermat tentang determinan utama polemik kesusastraan; apakah masih murni sebagai
sebuah polemik ideologis ataukah sudah bercampur dengan kepentinga yang lain, yaitu
perebutan pasar (ekonomi). Relasi kuasa ekonomi dan industrialisasi tampaknya sangat

bermain kuat saat ini.

Sangat disayangkan apabila latar motif ekonomi semacam itu yang melandasinya,
sejarah sastra tentu akan mengalami cidera karena tak lagi berlandas pada dimensi
kualitas teks melainkan sudah melebar ke persoalan jaringan dan kedekatan antarpersonal
di komunitasnya. Bahkan apabila komunitas itu kemudian membesar, menjadi sebuah
lembaga dari marginal ke mainstream kemudian muncul orientasi untukl memilih karya,
memilih pengarang, dan membuat data yang subjektif tentang kesusastraan. Tentunya

dunia sastra kita bukan hanya “cidera”, tetapi juga “babak belur” dan “luka-luka”.

Karya sastra saat ini sangat semarak dan menghegemoni, ratusan atau bahkan
ribuan buku sastra di cetak melalui dunia penerbitan Indonesia mutakhir. Banyak karya
yang bermunculan tapi sebanyak dan secepat itu juga yang hilang, hanya sedikit yang
kemudian mampu mengendap. Benarkah esensi dari sastra itu sendiri telah benar-benar
semarak dan menggejala dimasyarakat atau justru telah “cidera” dan “diperkosa” oleh
relasi kuasa ekonomi semata? Sebab di era mutakhir sesuatu dapat menjadi penguasa
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(mainstream) dalam satu hal tetapi pada saat yang sama dia bisa menjadi yang dikuasai

(marginal) dalam hal yang lain.

C. Penutup

Sastrawan terkadang seperti hamba industrialisai dan ekonomi. Sastra sebagian
telah cidera dan diperkosa relasi kuasa. Sementara itu, ahli sastra kadang berlaku seperti
makhluk suci yang bisa menciptakan teori sesuka hati dan krtikus yang mengkritisi tanpa
kerendahan hati. Akhirnya karya sastra tak menyuarakan sastra secara ideal, resisten, dan
sesuai dengan suara kemanusiaan. Sastra semakin menjauh dari nilai-nilai semacam itu

dalam sejarahnya tentu akan menciderai alam sastra Kita.

Masalah prioritas yang sebaiknya harus menjadi perhatian oleh para sastrawan.
Seyogyanya dalam ranah mutakhir prioritas sastra, sastrawan, dan ahli satra sekarang
bukanlah “berdebat” antara berbagai dikotomi satra elite dan agung, satra koran, dan
sastra cyber. Justru yang terpenting sekarang adalah merampok sastrawan dari penjara
terori ahli, akademisi, dan kritikus sastra yang kaku, dari relasi kuasa uang, dari
“kemandulan” dan dari hal-hal negatif untuk kemudian mendekatkan sastra dengan
masyarakat. Membentuk wajah baru yang merupakan ciri khas dari sastra mutakhir itu

sendiri.
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